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Partie 3. Chapitre II

Je ne sais pas s'il fut bien ou mal inspiré,
mais don Evar i s to m ' i nv i ta à dé jeune r
avan t mon dépar t pou r Buenos Aires.
La réunion, très int ime – nous n'étions
que trois – fut, cependant, presque aussi
cérémonieuse que mes premières
rencontres avec Maria. Seul, Blanco
montra – ou affecta – de la bonne
humeur, et m' invi ta à lui écrire en lui
donnant des nouvelles de mes premières
démarches et de mes impressions, ce
que je lui promis.

- Et vous, Maria, m'écrirez-vous ?
demandai-je.
- Je ne sa is pas écr i re , Maur i ce ,
mais je réuss i ra i tou jours à vous
di re s i nous sommes en bonne
santé . Quoi que ce soit que
j'ajouterais, vous pourriez vous, en
fâcher.

Cette al lusion à la f in de notre
dernière entrevue ne me plu t guère ,
mais je répond is seu lement , essayant
d'être affectueux :

- Ne fût-ce qu'une ligne, elle me rendra
très heureux. El le me permettra



d'at tendre, avec calme, que le délai
s'accomplisse.

- Ah ! … Il est encore si éloigné!...
Vous penserez à autre chose ...

Aveugle, je ne voyais pas, ou ne
voulait pas voir, que l 'enfant me donnait
mon congé, que depuis longtemps elle
avait renoncé à son caprice d'une minute,
que je ne signi f ia is plus r ien pour el le ,
et que tous mes ef for ts , tout mon
amour-propre, toute ma passion, se
briseraient c o n t r e s o n i n d i f fé rence .

- Et vous, vous penserez à « autre
chose » ? – demandai- je.

- Non, Maur i ce , je n 'a i qu 'une
paro le . . . Ce qu i es t d it, est dit. Et,
écoutez, voulez-vous ? Je désire
vraiment, je dés i re de tou te mon
âme, que lo rsque le dé la i se ra
accompl i , nous puissions nous
donner la main . . . pour toute la vie.

- A h ! C e l a m e c o n s o l e d e b i e n d e s
m a u v a i s m o m e n t s . . . C e l a v e u t -
i l d i r e q u e v o u s m ' a i m e z u n p e u ,
M a r i a ?

- O u i …
L a s é p a r a t i o n f u t p l u s t e n d r e q u e

j e n e l ' e s p é r a i s . Nous fûm es émus
tous l es deux e t nous res t âmes un
long moment, les mains enlacées.



J'arr ivai à croire que je l ’avais vaincue,
conquise, pour toujours, et je sentis une
profonde satisfact ion. Mais cela dura
peu. A un bonjour que je lu i envoyai en
arr ivant à Buenos Aires, el le r é p o n d i t
p a r u n e f o r m u l e c o u r a n t e
d ' a m a b i l i t é . Notre correspondance en
resta là. C'est ce qui expl ique que je ne
pensai que très peu à ma presque
fiancée, au milieu des fébriles
distractions de la capitale, qui, même si
j e n 'ava is pas eu à s iége r à la
Chambre , ne m'au raient pas laissé à
ce moment- là une seule minute pour la
méd i ta t i on . Ba ls , so i rées , repas ,
théâ t res , courses , promenades, ne me
permet ta ien t même pas de suiv re ma
vie i l le habi tude de l i re quelques heures
le soi r , au l i t , pour reposer mes nerfs
avant de m'endormir . Après le théât re ,
c 'é ta ient les par t ies , les longues
par t ies au cerc le , avec les surhommes
du moment .

Je t rouve au jeu un grand in térê t
«mora l » et même une g rande
impo r tanc e , non pa r ses
comb ina i s ons e t ses hasards en eux-
mêmes, mais parce qu' i l développe la
facu l té de connaî t re à première vue le
carac tère des hommes et même de



deviner leurs pensées. Mieux que
n ' impo r te qu i , un j oueu r sau ra
l o r squ 'on l u i men t , e t j us qu ’à quel
point . A mon avis, tout pol i t ic ien doi t
être joueur, pourvu qu'i l ne s'adonne
pas aux jeux de simple hasard ou de pure
adresse – car la pratique des cartes lui
donnera la maîtr ise de lui-même, la
faci l i té d' improviser des faux-fuyants et
des subterfuges, l’oeil clinicien pour
déchiffrer les caractères, l 'habileté à
découvrir les ruses de l 'adversa i re , e t
ce t te sérén i té qu i permet de perdre
jusqu 'à sa chemise sans que personne
ne s 'en rende compte.

D'autre part, ces longues parties étaient
beaucoup plus i n té r ess an tes que c e l l es
de mon c lub p rov inc ia l , non pas
qu 'e l l es fussen t p lus an imées , au
con t ra i re , e l l es é ta ien t p resque
f ro ides , sans les exc lama t i ons e t l es
j u rons qui donnaient de l'entrain aux
nôtres ; mais, pendant les pauses, on
échangeait quelques idées utiles, que lques
rense ignemen ts impor tan ts , e t i l se
fo rma i t peu à peu entre tous une espèce
de sol idar i té, de comp l i c i té , e t les no tes
agréab les ne manqua ien t pas non p lus .
Un so i r , pa r exemp le , nous nous
é tonn ions de l 'absence du secréta i re de



pol ice , grand ponteur qu i nous r enda i t
f ous pa r sa façon pass ionnée de joue r ,
quand nous le vîmes entrer
précipitamment et s'asseoir à sa place
habituel le en s'écr iant :

- J ' a r r i v e t a r d p a r c e q u e j e v i e n s d e
s u r p r e n d r e des joueurs ! ...

On y rencon t ra i t un cer ta in manque
de psycho log ie e t de noctambulisme. Un
de mes collègues de la Chambre me dit un
soir , inconsciemment ou non :

- Voyez, Herrera, on s'asseoit caballero devant
un t a p i s v e r t , m a i s s i o n y r e s t e
l o n g t e m p s , o n e s t s û r d'être un
coquin en se levant ...

- Ou un imbéc i le – complé ta i - je .
Cependant les tr icheurs étaient rares

dans nos réunions où il n'y avait pas plus de
tricheries que celles qui étaient nécessaires,
comme disent les prest idigi tateurs
s p i r i t u e l s .

Pa r fo i s , q uand je qu i t t a i s l a pa r t i e
e t s o r ta i s dans l a r u e , l ' a u b e
s u b m e r g e a i t l e p a v é , l e s t r o t t o i r s , l e s
façades, dans un bain d'un bleu si intense
que je restais é tonné devant ce t te
merve i l le monochrome, beaucoup p l u s
s u r p r e n a n t e a p r è s l ' i l l u m i n a t i o n
o r a n g é e d e s salons.

L' init iat ion était très dure. Souvent, je



désespérais de m'ouvr i r un chemin des
dern iers aux premiers rangs. La lutte était
si grande sur tous les terrains qui m'étaient
access ib les ! Même sur ce lu i de la
serv i l i té . Je me rappel le le cas de deux
hommes de valeur reconnue qui se
préc ip i tè ren t pour ouv r i r l a por t i è re
de la vo i tu re du P r é s i d e n t q u i s o r t a i t
d u C o n g r è s . C e l u i q u i r e s t a e n
a rr ière, i r r i té, d i t à l 'autre :

- Flatteur !
Et son r iva l , t r iomphant , encore

courbé dans une pro fonde révérence,
lu i répl iqua :

- Envieux !
Ma réputat ion oratoi re naissante ne

me suf f isai t pas, les occasions de
parler sans péri l et avec éclat me
manquant. On débattai t de questions,
trop complexes, trop techn iques , pou r
que les phrases sono res e t v i des de
mon répertoire pussent bri l ler, et je ne
me trouvais pas, pour le moment, d'une
force suffisante pour entreprendre
l ' é tude à fond d 'une a f fa i re
dé te rm inée , d 'au tan t p lus que, de nos
rangs, les arguments devaient être très
spécieux et singulièrement habiles pour
paraître admissibles. Toute l 'é loquence
sembla i t s 'ê t re mise du côté de



l 'opposition.
J e m e d é b a t t a i s , d o n c , d a n s

l ' o b s c u r i t é , e t , m i e u x q u ' a l o r s ,
b e a u c o u p m i e u x q u ' a l o r s , j e l e
c o m p r e n d s ma in tenan t l o r sque
j ' essa ie de t race r , au tou r de mon
individual i té, ce décor de vi l le-foire et
cette époque du dél i re des grandeurs.
Je dispara is , je ne suis plus moi . Je
n 'a r r i ve pas , non p lus , à donner
l ' impress ion de ce pandémonium, de
ce déchaînement d'ambi t ions et
d ' intr igues, régi seulement par
l 'égoïsme le plus féroce, et da n s
l e q u e l o n s ' e n t r e d é v o r a i t e n s e
c a r e s s a n t . L e s « amis » du club
devenaient des indi f férents dès qu' i ls
se levaient de table ...

Je combatta is pour m'ouvr i r un
chemin dans la haute pol i t i q u e , m a i s
l e d e s t i n , m o n p r o t e c t e u r i nc o m p r i s ,
ne le permi t pas alors . I l me réserva i t ,
pour p lus tard, ne voula i t pas que je
me compromisse. Sage dest in ! I l
prévoya i t que dans l 'aven i r tou te ce t te
grandeur a l la i t tomber et que seuls
survivraient, non les arbres orguei l leux,
mais les arbustes. I l est cer ta in que
nombre des arbres coupés ont
repoussé à nouveau. I l ne fau t pas



s ’en p la indre . I l n ' y a que les mor ts
qu i ne rev iennen t pas .

Luis Fernando, un de mes
camarades du club, jeune homme
insigni f iant, mais très répandu dans les
salons de la haute société, m'aborda un
certain soir en me disant :

- Vous, qui êtes un véritable orateur,
ne pourriez-vous pas parler à une
soirée de charité qu'organisent les
«Amies des Pauvres », une société
formée des dames les plus
distinguées ?

- Si elles croient que je puisse leur être
utile – répondis-je, pensant que cela
me convenait très bien.

- Elles m'ont justement chargé de vous le
demander.

- Alors, c'est entendu ... quand ces
dames voudront.

La fête fut magnifique, et j'y prononçai
le plus fleuri de mes discours. I l étai t
peut-être recherché, emphatique et
peut-être vide de substance pour les
plus exigeants, ce discours sur la
charité, mais il fallait m'entendre le dire
avec ma voix sonore et musicale et mon
geste, à la fois ample, rythmique et
dominateur ! Un fr isson passa par toute
la sal le, comme une rafale de vent dans



un champ de blé : les femmes pleuraient,
les hommes applaudissaient à s'écorcher
les mains, quel triomphe !

En sortant du théâtre, au milieu des
compliments, des serrements de mains, des
félicitations enthousiastes, qui
extériorisaient mon triomphe, Fernando
s'approcha de moi dans le vest ibule où
les dames attendaient leurs voitures,
couvrant mal de leurs manteaux encore
inut i l e s , é t a n t d o n n é l a s a i s o n , l e u r s
r i c h e s r o b e s d e soirée.

- Un mons ieur e t une demoise l le
t rès d is t i ngués viennent de me
demander de vous présenter. Ils sont
là qui attendent leur voiture. Voulez-
vous venir ?

- Qui est-ce ?
- Don Estanislao Rizsahegy (il prononça

Rosahegui) et sa fi l le Eulalia, une
jeune fi l le délicieuse ...

Et pendant que je lui disais « allons-
y», i l ajoutait encore :

- La plus riche héritière de Buenos
Aires.

Traduction de Georges PILLEMENT



Notes de Bernard Goorden, autre traducteur de Roberto J. PAYRO.

Le Petit-Fils du Gaucho (1946) ; Paris ; Nouvelles
Editions Latines ; 1946, 318 p. (achevé à Uccle-lez-
Bruxelles, le 9 décembre 1910) = Las Divertidas
Aventuras de un Nieto de Juan Moreira (1911) ;
Buenos Aires, Editorial Losada, 1944, 302 p.

Une première traduction, très partielle, sous le titre

« Aventures divertissantes du petit-fils de Juan Moreira », a

été publiée dans La Belgique artistique et littéraire (Revue

nationale du Mouvement Intellectuel), Bruxelles, tome trente-

quatrième, janvier-février-mars 1914, pages 173-190. Le nom

du premier traducteur n’est pas mentionné mais Arnold Goffin

en signe une « préface » aux pages 173-175. Voir :

http://idesetautres.be/upload/PAYRO%20AVENTURES%20DIV

ERTISSANTES%20PETIT%20FILS%20JUAN%20MOREIRA%

20BELGIQUE%20ARTISTIQUE%20LITTERAIRE%201914.zip

Nous n’avons pas l’intention de revoir la traduction de

notre aîné, Georges Pillement mais nous aurions

conservé les prénoms d’origine : Teresa et Mauricio.

Nous avons rendu un hommage à Georges

PILLEMENT. Voir :

http://www.idesetautres.be/upload/HOMMAGE%20A%2

0Georges%20PILLEMENT%20traducteur%20hispanoph

ile.pdf


